《河水的低语》

河水漫过脚踝时，我忽然觉得自己成了一块石头。

它从上游带来泥沙的触感，凉意像无数细小的手，一层层剥开皮肤上的燥热。我蹲下身，看漩涡在指缝间打转，偶尔夹着一片落叶或半截树枝——那是远方山林的残骸，还是另一段故事的碎片？

水流从不解释。它只是不断冲刷，把尖锐的棱角磨成圆润的谎言，把昨日的倒影撕成今天的泡沫。我的影子在水中摇晃，时而完整，时而溃散，仿佛在提醒：人终究比芦苇更擅长折腰。

远处有孩童的笑声炸开。他们用塑料瓶舀起河水，也舀起阳光下跳跃的碎金，而我摊开掌心，只接到一团浑浊的、正在流逝的凉。