线，画出的我

一根线，可以是一道裂痕，也可以是一段旅程的起点。它弯曲、延伸、交错，在空白处留下痕迹，像极了我们的人生——看似随意，却暗藏逻辑。

有人用线勾勒轮廓，有人用线填补空白。而我，是被线画出的那个人。童年的涂鸦里，歪斜的线条堆成不成形的太阳；青春期的笔记本上，潦草的横线压着未说出口的诗。后来，线变得复杂：地铁线路图般的通勤轨迹、简历表格里工整的分割线、视频通话时卡顿的像素裂痕……它们缠绕成网，而我在其中辨认自己的形状。

线从不停留。橡皮擦能抹去铅笔的犹豫，却擦不掉宣纸上墨的渗透。就像某些选择，轻轻一笔，便是洇开一生的印记。偶尔，我也会抓住线的末端往回捋——那些被时光揉皱的草稿纸里，或许藏着一个更天真的版本的我。

如今，我依然在线的两侧摇摆：一边是规整的方格纸，一边是信手涂鸦的空白。线画出了我的边界，也成了我越界的绳索。