望月星太郎为何执着于转瞬即逝的6秒烟花，而非更长久的光影？

他认为真正的美诞生于"无法挽留的瞬间"——6秒是烟花从绽放到凋零的完整周期，也是人类心脏因震撼而漏跳一拍的时间。那些哀求永恒的人，恰恰错过了绝望与绚烂共鸣的刹那。